
  


  
    
  


  
    El cuarto de baño es un lugar que no siempre gusta a los niños. Pero ahí pueden suceder hechos fantásticos ya que el mundo de los pequeños objetos relacionados con la limpieza está lleno de magia. Sólo que no todos han tenido la suerte de que les haya sido revelado el secreto.


    M. Dolors Alibés es historiadora, maestra y escritora. Le gusta introducir elementos insólitos en la realidad y el género literario que prefiere es el cuento.
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  Baño de rey


  Había una vez un rey


  que se bañaba con la corona puesta.


  Se lavaba la cabeza con un champú


  de espuma incontrolada


  porque no era, ni mucho menos,


  uno de esos reyes


  a quienes les gusta controlarlo todo.


  Bien sentado en la bañera,


  levantaba los brazos y metía los dedos


  entre perlas y brillantes, y así se daba


  unas buenas fricciones


  en el real cabello.
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  Al momento aparecían


  montañas puntiagudas,


  nevadas de espuma blanca.


  
    El rey cerraba los ojos


    y se frotaba las orejas


    por dentro y por fuera.


    Se aclaraba bien con agua


    templada y se secaba con


    una toalla de seda.


    Todo lo hacía con atención,


    sin prisas y sin pausas.

  


  Cuando salía de la bañera


  las orejas le brillaban tanto
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  que en ellas se reflejaban


  el oro, las perlas


  y los brillantes.


  Después,


  de pie delante del espejo,


  se quitaba la corona


  con mucho cuidado,


  la metía en una bolsa de plástico


  y la guardaba en el armario


  de las zapatillas.
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  Siempre había sido un rey


  ordenado y minucioso.


  Luego se peinaba


  con raya a un lado


  los cuatro pelos que le quedaban,


  sacaba la lengua


  para ver si tenía sucia la tripa,


  y sonreía satisfecho.


  ¡Por fin había encontrado


  la fórmula mágica


  para eliminar la caspa!
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  Paracaidista


  Filiberto había tenido un día de esos


  en que todo sale requetebién.


  Uno de esos que no son festivos


  pero se podrían pintar de rojo


  en los calendarios.
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    Lo último que le pasó


    fue que cuando abrió el grifo


    del agua de la ducha,


    todas las gotas empezaron


    a caer en paracaídas.
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  Filiberto se apartó para


  contemplar el descenso silencioso


  y ver cómo se iba formando


  una nube de minúsculos paraguas


  de todos los colores.


  Se iban abriendo e hinchando


  a mediana altura,


  y se balanceaban suavemente


  antes de dejarse caer


  en el fondo de la bañera…


  Y el fondo de la bañera pronto


  estuvo lleno de personajes diminutos,


  enredados en cuerdas


  y en telas finísimas.


  Filiberto cerró el grifo


  cuando vio que ya no cabían más.


  Era evidente que no se podía bañar.
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  De ninguna manera


  podía meter sus pies tan sucios


  en aquella agua


  que había llegado allí


  de una manera tan bonita,


  espectacular y casi poética…


  Tampoco podía permitir


  que se fuera por el desagüe.


  Por eso llamó


  al fontanero de urgencia.
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  Los fontaneros de urgencia


  saben qué hacer en estos casos.


  En efecto.


  Abrió la caja de las herramientas


  y le preguntó a Filiberto


  qué quería ser de mayor.


  Él respondió que paracaidista.
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    —Ahí tienes la explicación.


    Vengo de revisar el grifo


    de un niño que quiere ser


    horticultor y cada dos por tres


    se le llena la bañera de gotas


    en forma de guisantes.


    ¡Cuándo aprenderéis


    a abrir los grifos


    con mentalidad de marinero


    o de pescador de caña!
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  El anfibio


  Había una vez un niño


  que oyó decir la palabra anfibio.


  
    —Mamá,


    ¿qué quiere decir anfibio?

  


  Su madre, una de las personas


  más sabias del mundo,


  le explicó que


  
    un anfibio


    es un animal que a ratos


    vive dentro del agua


    y a ratos fuera.
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  También le dijo que los anfibios


  ponen huevos y que de los huevos


  nacen las crías,


  y así hasta nunca acabar.


  


  
    [image: Imagen 15]
  


  
    [image: auxiliar]
  


  
    —Las ranas,


    que tú ya conoces, son un


    buen ejemplo de anfibios, hijo,


    pero hay muchos más.

  


  Y ocurrió que aquella misma noche


  el niño encontró un anfibio


  en la bañera.


  Él, que hacía tiempo que quería


  tener un animal en casa,


  saltó de contento.


  Era un anfibio blanco,


  resbaladizo


  y con un fuerte olor a coco.


  Se llamaba pastilla de jabón.
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  No se dejaba atrapar,


  pero el niño lo cogió


  con las dos manos


  y le hizo cuatro caricias.


  Después se dio cuenta


  de que el animal


  se comía los bichitos


  que le encontraba en las manos,


  las piernas o la barriga.


  Echaba espuma,


  y supuso que cada burbuja


  debía de ser un huevo.


  


  
    [image: Imagen 17]
  


  
    [image: auxiliar]
  


  Las burbujas nadaban sobre el agua


  y se le pegaban en la barbilla,


  los brazos y el cuello…


  Las que no estallaran


  se convertirían en los nuevos anfibios.


  Lo contó a sus amigos


  y no se lo creyeron.


  —¡Anda ya!


  Las pastillas de jabón


  nacen en los supermercados.


  Las hemos visto mil veces,


  bien envueltas en papeles de colorines.


  Y era que los amigos de aquel niño


  nunca habían tenido en las manos


  una pastilla de jabón


  que respirara flojito, flojito,


  mientras el corazón le hacía
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    trip-trap,


    trip-trap,


    trip-trap…

  


  ¡Ellos se lo perdían!
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  La sombra


  Una vez una sombra


  se metió en una bañera.


  Y eso que


  no le gustaba nada bañarse.


  El agua le daba miedo


  por muchas razones.
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  Una, porque no era precisamente


  una sombra larga y, según había oído


  decir, el agua encoge,


  de manera que se podía


  convertir en una minisombra.


  Otra razón era que


  el contacto con cualquier líquido


  le producía escalofríos


  y castañetear de dientes.


  Podía pescar un resfriado,


  y una sombra que se precie


  no puede estornudar.


  Pero, aun así, no tuvo más


  remedio que meterse en el agua.


  
    Su amo,


    que era un chico rubio


    con trescientas cincuenta pecas
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    repartidas por todo el cuerpo,


    se puso en remojo después de


    quitarse toda la ropa


    y dejarse la sombra puesta.

  


  Los chicos suelen


  ser muy despistados.
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    Se enjabonó las piernas,


    el cogote y las rodillas


    mientras canturreaba


    una canción.

  


  La sombra gritaba en vano


  pidiendo auxilio.


  Pudo salir de la bañera


  detrás del chico,


  justo a tiempo para que


  no la engullera el desagüe.


  Y estaba tan limpia y reluciente


  que esta vez se fijó en ella,


  y se quedó maravillado


  cuando vio que su sombra


  tenía trescientas cincuenta pecas


  repartidas por todo el cuerpo.


  Aún está boquiabierto.
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  Cosquilleador de nubes


  Había una vez


  un cepillo de dientes


  que en sus horas libres


  —y tenía muchas—


  se convertía en cosquilleador de nubes.


  Cosquilleador viene de cosquilla.
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  El cepillo daba unas cuantas


  vueltas por el cielo,


  esquivando aviones


  y especialmente pájaros carpinteros,


  que a menudo no distinguen


  entre picotear madera


  u otros materiales más modernos.


  Contemplaba el mar


  desde allá arriba,


  porque le gustaban los barcos


  cuanto más pequeños mejor,


  y los bañistas


  como mosquitos en bañador.


  
    Cosquilleaba nubes


    dibujando letras en el cielo.
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    Casi siempre vocales


    y algunas consonantes


    que le salían resonantes,


    es decir, con ruidos ruidosos.
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  Las nubes se reían siempre,


  porque no hay cosquilla


  que no haga reír,


  y, aprovechando que había espacio,


  se revolcaban libremente.


  Cuando se cansaba,


  el cepillo cepillador


  se volvía a casa


  atravesando autopistas


  y pueblos pequeños.


  Algunos días, de paso,


  también cosquilleaba al viento.


  O se quedaba quieto


  viendo los movimientos


  de las cometas de papel.


  Y es que en el cielo


  nunca se sabe qué puede pasar.
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  Después, ya en casa,


  se quedaba en su lugar,


  acostado o de pie,


  pero siempre muy quieto.


  Como una mosquita muerta.


  Como si no hubiera roto


  un plato en su vida.
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  Un, dos, tres, ¡ciempiés!


  Una vez un ciempiés comodón


  le pidió a su vecino,


  un escarabajo cualquiera,


  que le ayudase a lavarse los pies.


  El escarabajo, que en aquel


  momento no tenía nada mejor


  que hacer, le dijo que sí.
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    —¿Por qué pie


    quieres que empecemos?


    Escoge tú…


    —Pito, pito, colorito…


    —¡Nada de pito, pitos!


    ¡Todos me salís


    con la misma cantinela!


    Me lo tendré que inventar:


    Un, dos, tres. Café.


    Liro, liro, liro.


    Un, dos, tres. Café.


    Liro, liro, liro. ¡Piececito!
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  Tocó empezar


  por el cincuenta y nueve.


  Los ciempiés no se sientan nunca


  porque no les cansa estar de pie.


  El escarabajo se sentó


  para deshacer el lazo del zapato,


  aflojó el cordón,


  cogió el talón y tiró.
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    ¡Ahí va!


    ¡Ahora el calcetín!

  


  Los calcetines se sacan


  más fácilmente.


  Es cuestión de manitas.


  
    —¡Uf!


    Te pondré el pie en remojo


    y después te cortaré las uñas.


    Huelen que apestan.


    ¡El siguiente!
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  Cuando llegaba al número


  ochenta y tres,


  hecho un lío


  de calcetines sucios


  y zapatos vacíos,


  decidió cambiar de vecino


  e instalarse en el cuarto de baño


  de cualquier niño.


  No se ha trasladado aún


  porque no ha terminado con el ciempiés


  y no es de los que


  dejan las cosas a medio hacer.
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